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El 26 d’abril de 1997 tingué lloc a la placa de bous de Valéncia I’acte d’homenatge
pel 75¢ aniversari del naixement de Joan Fuster. L’esdeveniment, emmarcat en el progra-
ma de la diada del 25 d’abril, fou promogut per Accio6 Cultural del Pais Valencia, que
encarrega al celebre pianista i compositor vinarossenc Carles Santos Ventura (1940-
2017) una peca que combinés elements de creacio propia, textos de I’escriptor sueca i
una amplia mostra dels balls i les formes musicals valencianes. El resultat fou una canta-
ta que du per titol La veu de la Terra i que presenta una série de caracteristiques compar-
tides amb la resta de produccions escéniques de Santos, pero que alhora podem distingir
tant des del punt de vista formal com pel context en qué es produeix.

En el marc de la nostra investigacio, el que més ens interessa d’entrada és el paper
que té I’element textual en la produccié de I’artista. A tal efecte pretenem desenvolupar
una metodologia que ens permeta apropar-nos a les formes espectaculars des d’una pers-
pectiva estilistica i multimodal, apta i aplicable per a la descripcid dels elements signifi-
catius presents i recurrents en el cas concret que hem esmentat (musica i text, pero també
altres de performatius com vestuari, escenografia, itlluminacid) i les relacions que se’n
deriven.

L’objectiu d’aquest article sera destacar alguns elements rellevants de la peca i de la
seua posada en escena amb una doble finalitat. En primer lloc, analitzarem des d’una
perspectiva critica els principals components que confereixen valor artistic a I’obra, com
ara la ironia, el dialeg musica-text mitjancant procediments d’intertextualitat, i la utilit-

1. Aquest article és una versié ampliada de la comunicacié que vam presentar a la LXVII Con-
ferencia Anual de I’ Anglo-Catalan Society, el novembre de 2022. Les jornades, que tenien un apartat
tematic dedicat a commemorar el centenari del naixement de Joan Fuster, ens van permetre aproximar
un primer assaig de metodologia d’analisi multimodal en el context de la producci6 de la nostra tesi
doctoral, que pren I’obra de Carles Santos (autor de I’espectacle central de I’homenatge) com a cas d’es-
tudi. El projecte el dirigeix i I’orienta el catedratic de la Universitat Jaume I, Lluis Meseguer, en el marc
del Grup de Recerca de Llengties i Cultures Europees i Nous Llenguatges Literaris i Audiovisuals, de la
Universitat Jaume .
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zacio dels elements visuals per tal d’aportar un sentit unitari. D’aquesta primera aproxi-
macio extraurem els punts en comu entre I’obra de Fuster i la practica artistica de Santos,
que, tot i ser dues personalitats del mon cultural ben dissemblants, gracies a la sensibilitat
del compositor arriben a complementar-se de manera excellent.

A fi d’aportar context a la peca que analitzem i per tal de justificar-ne la rellevancia
des del punt de vista de la critica, convé dedicar unes quantes linies al marc intellectual
en qué la personalitat artistica de Carles Santos coincideix programaticament, ni que siga
en algunes subtileses, amb la de Joan Fuster. De la importancia de Santos en el panorama
de la musica contemporania en la segona meitat del segle xx, se n’ha parlat extensiva-
ment en monografies i articles d’enfocament divers, les quals esdevenen de gran ajuda
per a construir una imatge general de la fagon de faire d’una personalitat que destaca per
la seua versatilitat, I’esperit trencador combinat amb una sensibilitat marcadament ro-
mantica, la practica performativa duta als extrems de la imaginacié i la ironia com a
aglutinant de la miriada de recursos que desplega.?

INTRODUCCIO

La relacio de Fuster amb la muUsica pot semblar d’entrada un tema obscur per al lec-
tor esporadic o qui estiga familiaritzat només amb la vessant més politica o literaria de
I’escriptor. Com a molt, destaca per I’interés la seua extensa relacié amb el moviment
de la Nova Canco i les nombroses cartes i anécdotes que se’n deriven, tot i que d’entrada
s6n temes allunyats de la nostra pretensio inicial. Es precisament al voltant d’aquest pre-
text que es publica I’any 2012 un magnific recull d’articles a carrec de Josep Iborra titulat
Joan Fuster i la musica, que naturalment aporta moltissima informacio al respecte, pero
que tracta també la relaci6 de I’autor amb la musica classica i els corrents contemporanis,
a banda d’oferir en les seues pagines finals una antologia dels textos fusterians que parlen
del fet musical amb aproximacions diverses.

Es precisament al primer capitol (Iborra 2012: 11-22) on se sintetitza la idea que te-
nia Joan Fuster de la mdsica com a manifestacio cultural i en relacié amb la literatura.
Aixi, el text assenyala, a partir d’alguns aforismes i de les notes del Diari 1952-1960,
certs punts clau que s’alinearien, d’una banda, amb el taranna de Carles Santos com a
creador d’espectacles, i d’altra, amb I’obra concreta que analitzem. De nou, la ironia és la
principal correspondéncia elemental entre I’un i I’altre, pero és facil triar altres assump-
tes que concorden en alguns discursos. Cal assenyalar primer el valor que ambdos conce-
deixen a la musica tradicional o de les bandes de musica com a cohesionadors socials i
trets a destacar del taranna del pais, fet que explica I’estructura de I’homenatge ideat per
Santos, on el plantejament orquestral classic és substituit pel bandistic i tant el ball popu-

2. Hi destaquen entre les més completes i minucioses les aportacions de Ruvira et al. (2015), Ru-
vira (1996, 2008), Guerrero et al. (2006) i més al voltant d’aspectes literaris i dels llenguatges de I’es-
pectacle, Meseguer (2013, 2015, 2016).
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lar com la musica de dolcaina i tabal (i la cobla; pobles germans i misiques germanes) hi
tenen un paper fonamental, en equilibri amb la solemnitat dels passatges més simfonics,
lirics i corals de la peca.

El fragment analitzat prové de la retransmissio televisiva duta a terme per la CCMA i
que hem pogut recuperar gracies al fet que la Fundacié Caixa Vinaros, responsable de tindre
cura del llegat de Carles Santos, publica en el seu dia el tall complet al seu canal de la plata-
forma YouTube. Al marge de la visualitzacio reiterada de I’acte en el seu conjunt i de les
parts més interessants, vam creure convenient posar-nos en contacte amb Acci6 Cultural de
Pais Valencia per a procurar-nos tota la informacié possible al voltant de les circumstancies
de I’organitzacio i la preparacié de I’esdeveniment. Aixi és com Emili Paya, membre de
I’entitat i encarregat de la produccio de I’espectacle, molt amablement i a través d’una ex-
tensa conversa telefonica, ens oferi diverses dades interessants que passem a resumir.

D’una banda, apuntava que la relacio entre Santos i ACPV fou estreta durant la déca-
da del 1990 i el music actua en algunes edicions dels Premis Octubre, quan era un acte
més multitudinari. La idea de comptar amb Santos sorgi un any abans de I’estrena i ell
s’hi mostra predisposat des del principi, ates que, segons Paya, sentia admiracio per Fus-
ter. S’involucra a més Artur Heras, encarregat també de la cerimonia d’obertura dels Jocs
Olimpics de Barcelona, en la planificacio de I’escenografia, amb elements rellevants
com el rostre de fuster que presidia I’escenari o el ninot inflable de Felip V cap per avall
que s’havia utilitzat en la manifestacid i que per les seues dimensions va haver de roman-
dre fora de la placa.

Lluny de ser una peca de musica culta en el sentit estricte, amb seccions orquestrals i
corals en una disposicid determinada, I’espectacle incorpora I’actuacié de diverses agru-
pacions de ball del Pais Valencia. En concret, el nostre informador assenyala que a San-
tos li fascinaven els Porrots de Silla. Les colles dolcaineres, que en aquell moment no
gaudien d’un grau de professionalitzacio tan alt com ara, completaven I’apartat de masi-
ca tradicional que conté la pega, tot i que de vegades aquest amateurisme que adduim
generés desacords entre alguns dolcainers i el compositor pels problemes dels musics a
I’hora de seguir algunes instruccions, de manera que acaben sent substituits per masics
de cobla perqué se cenyien millor al llenguatge i les indicacions del compositor. Curiosa-
ment, alguns assajos finals es van haver de realitzar amb Santos al teléfon i donant ins-
truccions, tot i que es desplagava sovint en cotxe des de Barcelona per a encarregar-se
personalment dels preparatius.

L’acte tingué lloc sota els governs respectius de Zaplana i Barbera, de manera que
comptava amb un nul suport institucional. El permis de la placa el gestionava la Diputa-
ci6 de Valencia, que alhora tenia el servei subcontractat amb empreses del sector tauri,
que acaben sent les interlocutores amb els organitzadors. La difusié de la manifestacid,
I’acte homenatge i els concerts es dugueren a terme mitjangant cartells enganxats per la
ciutat i rodalies, alguna nota publicada en premsa i el butlleti d’ACPV. Tot i que la Ra-
diotelevisié Valenciana havia retransmes a principis de la década les gales de Iliurament
dels Premis Octubre i altres actes del valencianisme politic, a partir de 1995 i amb el
canvi de govern se’n van desentendre completament. Tanmateix, els actes del 25 d’abril
interessaven també a Catalunya, per aixo la CCMA solia preparar un programa especial
per a retransmetre’ls.
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EL PES DEL GENERE CANTATA | LA RELACIO ENTRE TEXT,
CONTEXT I ESPECTACLE

En el seu origen, al voltant del s. xvii, la cantata constituia un génere que es recolzava
sobre la instrumentacié més tipicament barroca (llalit, clavicembal o baix continu) i una
o dues veus que feien progressar I’episodi narrat mitjancant una estructura que alternava
recitatius i aries. Si ens cenyim a la vessant profana del génere, hi ha una ampliacio cap
als arranjaments d’orquestra de camera, tot i que encara modestos, que observem per
exemple en la celebre Cantata del cafe de Bach, o fins a la dimensié més simfonica de la
Cantata per la mort de Josep Il de Beethoven o Rinaldo de Brahms (Timms et. al. 2023).

In modern times the word Cantata is used to supply an obvious want. The idea as well as the
use of “‘Cantate da Camera’ having quite gone out of fashion, the term is applied to choral
works of some dimensions —either sacred and in the manner of an oratorio, but too short to
be dignified with that title; or secular, as a lyric drama or story adapted to music, but not
intended to be acted.

En el cas que ens ocupa, la utilitzacio del terme apunta més cap a la simple distincio
formal; si atenem a la definicio, el fet de tractar-se d’una obra breu, orquestral i coral, que
conté una part de recitatiu (els aforismes) i una aria (el poema musicat), justificaria d’en-
trada I’0s d’aquesta terminologia. Pero, si filem una mica més prim, podem intuir-hi un
homenatge a Bach ja des de la mateixa catalogacid del tipus de peca, conjectura que po-
dem constatar en un moment important de I’espectacle en que coincideixen els gustos de
I’escriptor i el compositor:

Un amor sense decepcions no seria amor; seria, que sé jo?, confitura o masica de Bach.

Ho escriu Fuster com ho podria haver dit Santos, aixi s’explica el manlleu. Ens de-
cantem més encara per aquesta idea quan ens adonem que la cantata en questié, que pre-
senta un to marcadament escatologic visible en la tria dels aforismes, a banda de poder
ésser tractada perfectament com a cantata funebre (com la de Beethoven citada adés),
replica en estructura i de manera similar els tres primers moviments del Laf, Firstin, laf3
noch einen Strahl, BWV198 de Bach.

Amb tot, I’aproximacio de Santos a la creacid i I’execucié musicals transcendeix de
llarg qualsevol taxonomia estricta. Es ell, en qualsevol cas i com indica Ruvira (2008), qui
utilitza una o altra denominacié de manera conscient i voluntaria. Estenem doncs aquesta
apreciacio al fet de dir-ne cantata de I’obra que analitzem. Re M amb orquestracioé de banda
de mUsica, orquestra, cor, soprano solista, tibles i colla dolgainera. Qué en diria Bach?

A meés, no deixa de ser rellevant el contrast que es genera entre les expectatives a que
convida la forma musical cantata amb el producte final, una proposta que s’apropa més a
la magnificacio dels elements més vistosos i espectaculars de les festes majors, combi-
nats de forma diguem-ne capriciosa, pero que esdevé coherent. Més llum al voltant d’ai-
X0, de nou, en paraules d’Iborra (2012: 18):
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Fuster confessa que li costaria un gran esforg de fer aquesta distincio i es pregunta: «no sera
un prejudici, i no la tonalitat, alld que ho decideix tot? Passa que hi ha pel mig la literatura,
el titol de I’obra, i I’anécdota bonapartista i el fantasma de Napoled». | per acabar de reblar
el clau, escriu: «A part de la marxa funebre, la resta de la tercera simfonia qué té d’heroi-
ca?». No res, ve a dir. | crec que, en el cas d’objectar-li que, almenys, aquest moviment si
que és funebrement expressiu, hauria replicat que no ho era siné a causa del titol i que, en
definitiva, la nostra impressié respon a una convencié musical, a un canon determinat fixat
i repetit per la tradici6 a proposit d’un ritu social.

No és la cantata que podriem esperar si atenem a la tradicié de la musica culta, perd
és la cantata que més representa I’esperit mediterrani, divers i vibrant que encarna Fuster
i que Santos, en la seua condicid d’artista “de frontera” (Ruvira 1996: 11), reivindica
sempre i quasi sense voler.

Aquesta caracteristica del que Genette (1989: 9-14) determina com a «paratext» de
I’obra (literaria, pero aplicable també en aquest i molts altres casos) ens du a un altre punt
interessant. Una de les premisses de la nostra investigacié marc és, com s’ha dit abans,
determinar quin paper i quin pes té el text en I’obra de Santos, i si aplicarem criteris quan-
titatius a aquesta pega, més ens valdria descartar-la del corpus. A banda del titol, que a
més es recicla en I’obertura coral com a suport textual a la interpretacio de les veus, les
Uniques dues paraules que completen I’aportacio lirica del compositor son, precisament,
Joan Fuster. La resta son uns quants aforismes recitats per Pepa Lopez i Albert Forner, i
Poema sobre Valencia musicat per a I’ocasié i cantat per la soprano Maria Ribera. El text
és el seu paratext (o viceversa) i tota la resta és una performance.

Es precisament el problema de caracteritzar aquesta practica concreta en I’obra que
analitzem el que ens obliga a revisar les particularitats sobre les relacions processuals
entre musica i literatura (Finnegan 1977: 88-92; Zumthor 1991: 186-189), de manera que
convé observar els efectes aconseguits per Santos en la seua proposta de representacio.
No cal insistir en la importancia de I’oralitat en la tradicid poética a nivell antropologic,
per raons alhora practiques (memoria) i performatives (el sentit d’un tipus determinat de
text poétic convida sovint a un cert grau de dramatitzacio); la seua naturalesa és essenci-
alment oral i escénica, tots els elements que hi intervenen, textuals, musicals, gestuals,
escenics i pragmatics formen part d’una unitat de sentit que perdura (Rossell 2016: 278-
279). Una altra cosa és, com en aquest cas, quan un compositor pren un text i hi afegeix,
d’acord amb el seu criteri artistic, una base musical i un plantejament escénic (Rajewsky
2005: 50-54), exercici de referéncia intermedial que ha de comportar necessariament
canvis en el sentit del fragment original. Naturalment, tot comenca amb la tria de textos,
la resposta al perqué d’uns aforismes i no uns altres, de Poema sobre Valéncia i no un
altre, la podriem justificar a partir de tres factors que treballen conjuntament i simultania:
la rellevancia dels textos en el corpus literari de I’autor, la pertinenca del seu sentit en
relacio a la finalitat de I’espectacle i finalment I’alineament entre el que diu Fuster i la
valoracio personal que en fa Santos a partir del seu criteri estetic i ideologic.

La hiperbole que emana de la representacio dels fragments triats dilata indubtable-
ment el sentit original del text. En els crescendos i els violents alirts de la mUsica que
emmarquen els aforismes hi hauria, si els textos tingueren alguna intencié esponerosa, la
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voluntat de ridiculitzar quan imitem un sermo exagerant-ne els gestos i el to de veu. Pero,
com que aquest no és I’esperit inicial de les paraules de Fuster, el compositor aconse-
gueix amplificar I’efecte ironic amb la seua aportaci6 sobre la partitura. Si ho traslladem
de nou al terreny de la literatura, Muecke (1978: 370-373) estableix els marcadors de qué
I’emissor disposa per a menar el receptor a partir de les seues expectatives cap al terreny
de la ironia a través de la declamaci6 i del discurs, i entre aquests es troba precisament
I’émfasi extrem a fi d’aconseguir el contrast de valors de signe distint que Ballart (1994:
433) assenyala com a fonamentals en els processos de figuracio ironica i la seua correcta
interpretacié. Lluny de limitar-se a un aspecte figuratiu a ran de text, parallel al dialeg
autor-public hi ha un dialeg autor-autor construit amb llenguatges diferents, literari i mu-
sical, i que no depén de cap especificitat semantica per a reeixir. De fet, en la tria de tex-
tos hi ha una intenci6 diversa, visible en els diferents temes tractats: la politica, I’amor i
la mort s6n abordats ara solemnement, ara cinica, i la musica aporta una dimensio superi-
or tant a un aspecte com a I’altre. Com assenyala Zbikowski (2009: 370):

When music is used to structure our understanding of language, the result will be a view of
language that emphasizes moment to moment transitions and semiotic indeterminacy.

Poema sobre Valéncia genera un efecte semblant amb estratégies diferents. Ara és una
soprano qui canta el poema, i hi aplica tots els recursos que caracteritzen el cant liric com
un estil elevat i culte: dinamica, agogica i caracter se sumen a elaborats melismes per a ge-
nerar contrast, ates que el poema és eminentment quotidia, i el seu sentit, tot i que manté un
continuum existencial evident, reposa sempre sobre elements d’alld més coloquials.
Acompanya aquesta incongruéncia un arranjament grandids, que té en I’entrada del cor el
seu punt extrem. Els fragments que reproduim tot seguit sén els que sostenen la major car-
rega expressiva de la peca, aixi és com el compositor subratlla el que considera crucial, ho
emmarca en el total de la seua proposta i hi imbueix la seua personalitat artistica.

A les finestres altes,

un llencol perd les vores.

El viiel llibre tornen.

¢No sentiu congregar-se

I’alé dels matrimonis colpejant contra el clima?
El peix, en les parades, bota com un silenci.

[..]

La ciutat, I’alba, el cor, dins la humitat profunda,
dins la humitat lluent i apegalosa,

dubten per un instant entre el plor i la venda.

En el marc teoric de I’analisi multimodal, el pes de la metafora en el discurs musical
té sovint un caracter interdependent amb la realitzacié semiotica del text (Forceville
2009: 383-384). Un esdeveniment concret, harmonic com la dissonancia, melodic com
els salts d’intervals, ritmic com el tempo accelerat o estructural com la repeticio pot
constituir una metafora en tant que aquests espais musicals tenen associats els seus pro-
pis espais mentals. Moltes vegades la musica descriu el text a I’hora que I’acompanya,
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com la fotografia de suport a una noticia. L’analogia musica-text és la base de la meta-
fora multimodal aplicada a aquest tipus de manifestacions culturals, perd no sempre hi
pot haver una correspondéncia literal. En el cas de La veu de la terra, masica i lletra no
participen de la mateixa metafora, sind que, en els casos que hem descrit, la musica és la
metafora i el text té un paper d’entorn conceptual que el so transforma.

EL VALOR DE L’ESPAI | LALLUM

Una vegada prenem una certa perspectiva del que podriem qualificar d’objectes de
I’obra (la musica, el ball i el text) i fins i tot dels elements pragmatics que li sén referen-
cials, dos aspectes aparentment subtils i poc determinants els desvelen com a forca signi-
ficatius. L’espai, element que podriem considerar com a donat i de poca importancia fora
del component delimitador i la illuminaci6 que en principi respon a poc més d una neces-
sitat técnica esdevenen, en ser examinats, un altre recurs que recolza la complexitat glo-
bal de I’acte.

Crida I’atencio6 d’entrada que el lloc triat siga una placa de bous, fet que amb quasi
total seguretat respon més a una necessitat més relacionada amb I’organitzaci6 de la jor-
nada festiva i de reivindicacio (recordem que una manifestacio i un concert de rock em-
marcaven I’homenatge); amb tot, inevitablement afegeix un altre element en el mosaic
mediterrani que acaba esdevenint-se i que concretarem més endavant, amb una potser
involuntaria pero clara referéncia a la taurocatapsia i la tauromaquia, el bou com a peca
clau del teixit ritual de la cultura minoica. Si estirem una mica més encara del referent, el
circ, els esdeveniments esportius, la tragédia i la comedia o el teatre religios de I’edat
mitjana, per tal de citar només uns pocs exemples dels espectacles a I’aire lliure, compar-
teixen encara la caracteristica que, tot i dependre d’una infraestructura més o menys
complexa segons els casos, no assoleixen el grau de control sobre I’escena, I’acUstica i la
illuminaci6 que ofereixen els espais completament tancats que trobem en edificis disse-
nyats i construits a tal efecte. Aquesta innovacio pel que fa als espais, que es consolida a
occident durant I’época renaixentista, amb I’aparicié progressiva d’edificis dedicats ex-
clusivament a la representacid d’espectacles, bé recuperant models classics (Il Teatro
Olimpico, en que Palladio es va inspirar en els dissenys de Vitruvi) o bé en els grans sa-
lons que acollien representacions privades (Carlson 2014: 18 / Nellhaus 2016: 217). A
partir d’aci, les diferents etapes en la musica profana culta conviden a una progressiva
evoluci6 dels criteris arquitectonics que acaben configurant els escenaris més importants
del mon i de la historia, fins al punt d’esdevindre un factor molt a considerar per part de
compositors, interprets, directors i fins i tot per part del public, en un ambit que acaba
preferint unes caracteristiques acustiques a unes altres (Beranek 2004: 7-14).

No obstant aix0, la tria de la Placa de bous de VValencia acaba concordant amb un dels
aspectes centrals de I’obra: la participacié de formacions musicals que se’n surten nota-
blement en escenaris oberts. El repertori de banda de musica o de dolgaines i tabals té en
la cercavila el seu escenari predilecte, mentre que la cobla i la sardana pertanyen a la
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placa, com també la resta de balls que si que son representats en la peca. Cal assenyalar,
pero, que la representacio esta distribuida en dos espais. La part que depen més del text,
les parts corals, els aforismes i el poema musicat, aixi com les parts estrictament instru-
mentals, desaprofiten la capacitat panoramica de I’espai en favor d’un arranjament fron-
tal i que a través de la retransmissié sembla practicament bidimensional, ocupant
exclusivament una corda i I’arc corresponent del perimetre total de I’edificacid. Els altres
espectacles que hem citat més amunt si que tenen lloc a peu de pista, fet que reforca el
dinamisme dels balls o el joc de volums i la verticalitat de la Muixeranga.

A I’apartat que dedica als recursos luminics, Tadeusz Kowzan (1975: 200) planteja
d’entrada una distincié terminologica que ens serveix com a punt de partida per a abordar
una descripcio i breu analisi del valor que té la llum en aquest espectacle en concret. Si
atenem a la lumiére, que no posseeix d’entrada un especial valor semiologic pel que fa
als espectacles a I’aire lliure, cal assenyalar un fet que, per quotidia, passaria com a inad-
vertit. La retransmissio s’inicia a les darreres hores de llum dilirna i el blau fosc que ve-
iem al principi passa subtilment a negre durant els primers instants de I’obra. Aix0 no
seria rellevant si no fora perque esdeveé la condicié necessaria per a I’eficacia dels altres
elements, intencionals aquests, que apuntarem tot seguit. En efecte, son els discrets mit-
jans d’illuminaci6 (éclairage) que participen durant la representacio aquells que més
serveixen de suport a algunes determinades implicacions estétiques ultra de la mateixa
necessitat técnica que implica un espectacle nocturn.

En primer lloc hi ha una llum neutra que delimita la zona de I’escenari i les graderies.
Es tracta de la zona on té lloc la part de creacid de I’espectacle que podem atribuir a San-
tos, mentre que a peu de pista tenen lloc les danses i I’actuacid de la Muixeranga. Crida
I’atencio que entre un espai i I’altre hi ha un salt notable de temperatura, de manera que al
primer li correspon una llum neutra més aviat calida, mentre que fora el to és molt més
fred, practicament blau. A banda de I’evident funcio espacial de la llum sobre I’escena, el
seu pes com a delimitador temporal segueix aci les convencions habituals: I’acci6 té lloc
majoritariament quan I’escena esta illuminada, i la foscor indica bé els canvis en I’estruc-
tura interna de I’obra, bé el seu final, o els moments previs als climaxs en qué la zona del
cor i la banda roman a les fosques fins que les parts de la peca de major intensitat es des-
pleguen completament. Temps i espai, doncs, s6n construits, narrats i dotats d’entitat
mitjancant els recursos luminics.

Perd no tots els elements lluminosos son funcionals en aquest context especific, tam-
bé n’hi ha de decoratius, per molt que en el joc d’alternances en la seua encesa i apagada
hi haja també, inevitablement, un reforg de la funcié delimitadora del temps. Es tracta de
sengles ortoedres, un a cada banda de la zona del cor, roig el de I’esquerra i groc el de la
dreta, que prenen rellevancia també en els moments de major intensitat musical de I’es-
pectacle, I’actuacio de la soprano i la lectura dels aforismes. Una llum inferior de color
blau s’encarrega de mantindre visible el rostre de Fuster, creant aixi un tercer punt de
color. Només a partir del visionament no es pot arribar a una conclusio clara de la inten-
cid dels cubs, fora de la més o menys embellidora. Sén colors a partir dels quals podriem
abandonar-nos a elucubracions vexillologiques, pero preferim d’entrada reforcar la nos-
tra tesi a partir del més evident. Roig, groc i blau; el pais i la Mediterrania; la terra, la mar
i el cel; la cosa local i el fet universal. Santos illuminant Fuster.
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LA IRONIA COM A ELEMENT AGLUTINADOR

L’homenatge a una personalitat de la categoria de Fuster, amb tot el que representa
per a la societat valenciana, requeriria des d’una optica conservadora, académica o insti-
tucional d’un discurs solemne, ben a la mida de qui ha bastit en bona mesura el marc
mental sobre el qual es basa el valencianisme politic, que com a critic literari ens va re-
conciliar amb els nostres classics i que com a periodista va saber descriure en un idioma
propi i atractiu les intenses agitacions de la segona meitat del segle xx. L’acte que fou,
pero, presenta una naturalesa ben diferent, es tracta d’un acte politic i reivindicatiu, que
té lloc en el dia de I’efeméride nefasta de la batalla d’ Almansa, i alhora és un acte festiu,
amb concerts de rock per a cloure la jornada. La peca de Carles Santos se situa justament
entre la manifestacid del 25 d’abril i els concerts del Tirant lo Rock, i és precisament per
la seua naturalesa trencadora i gegantina que enllaca i cohesiona la cerimonia.

Aquest primer desequilibri entre el que en principi hauria de ser i el que és es cons-
trueix a partir de pocs pero eficients elements visuals. De manera semblant, tal com hem
descrit la ironia textual o instrumental en la relaci6 text-musica, és important de destacar
que I’altra pota de la figuracio irdnica que es presenta és la ironia situacional o observa-
ble (Ballart 1994: 300). L’element visual és auster, els intérprets i el director (el mateix
Santos, que assumeix un triple paper en la composicio, la direccié i fins i tot un subtil rol
performatiu) estan distribuits per I’escenari i una part de les grades, mentre que la pista es
reserva per a una seccié de percussions de banda i les diferents agrupacions de ball que hi
participen, de manera que el pes escénic recau sobretot en les actuacions que comple-
menten la partitura del compositor, perd que en cap cas son ideades per aquest, en un
sentit estricte. La musica, en canvi, té moments de gran espectacularitat i forca expressi-
va. Aquest contrast serveix precisament per a no distraure I’atencio del que és important,
la figura de I’homenatjat, que, lluny d’aparéixer ostentosament definida, corona I’esce-
nari en una representacio quasi caricaturesca del rostre de Joan Fuster, talment sembla un
ninot de falla que evoca la polémica relacié de I’autor amb el mon faller.

Aci, I’element pragmatic posa I’encofrat de per qué I’homenatge en part no sembla
serids, pero a la vegada desencadena una reaccio de fervor unanime en el pablic. Si no és
una ironia flagrant el fet que el poble valencia, i també a Catalunya, se celebren les derro-
tes en forma de diada nacional, poques coses ho sdn. Va en el taranna relativitzador dels
valencians com a poble mediterrani la celebracié del dol, hem ballat a les vetlles. Aixo
convida a I’tltima consideraci6 al voltant de la cantata com a mostra del consens intel-
lectual entre Joan Fuster i Carles Santos.

LES DUES VISIONS DEL “FET” MEDITERRANI

L’estil Santos que arrenca des de la vasta identitat mediterrania fins als constituents
atomics del mdsic; un enrajolat d’elements tan quotidians i tan reals que sobta de tro-

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], vol. 48 (2026), p. 369-380
DOI: 10.2436/20.2500.01.444



378 J. MIQUEL IRUELA LOPEZ

bar-los conjugats en un producte que amb tots els consensos s’ha definit —des de fora—
com a avantguardista. Hi ha una responsabilitat amb el territori, que podriem precisar
amb algun isme, pero tampoc escurcariem cami; també un Vinaros-Arcadia que condici-
onatota la resta, el periple mundial que comenga i acaba a Barcelona, amb tots els adorns
que van acumulant-se en la produccio artistica, perd que mai condicionen el ja citat estil.
Llocs comuns o espais segurs, tant se val; el que si que hi ha és una gravetat que empeny
sempre cap a elements recurrents, modestos i personals, arrelats a una proximitat prosai-
ca sobre la qual Santos s’aboca amb una tendresa evident. En aquests fonaments és on
trobem, més pel que fa al discurs que no a la forma musical, el gen passionate i romantic
que li vessa tothora (Johnson 1989: 235); o la vessant surrealista que emergeix en el ter-
reny de I’expressio (Ruvira 2008: 16). | com que tot aix0 s’ha d’expressar, no només en
criteris d’intensitat, frequéncia, llargaria o qualitat timbrica, sind també a partir de corre-
lats semantics i de I’entorn pragmatic, convé no perdre de vista les implicacions de la tria
lingliistica de I’autor, i menys encara la postura que adopta sobre el model normatiu
(Meseguer 2013: 2; Meseguer 2016: 547).

Si a Santos li interessa tant, 0 més encara, li traspua irremeiablement un instint local
en la majoria dels moments de la seua obra, és precisament per la seua gravitacio cap a
I’universal, entés com a manifestacio idealitzada del que seria una mena de “puresa”,
aquella que sosté la “poesia pura” o la “musica pura”, si és que aquests s6n conceptes
valids. Ho veiem sobretot en la seua capacitat de sintesi, quasi reconciliadora, entre es-
tils, sonoritats i tradicions a priori antagoniques. Puresa comuna a tota I’heterogeneitat de
les manifestacions localistes, completament irracional. La racionalitat vetaria massa ca-
mins per a I’expressid. El que és local és alhora universal perqué, en definitiva, tot és
susceptible de ser versionat, o, si el valor cultural sobrepassa la moral, espoliat: no hi ha
res universal que no siga abans local, pensat o viscut tant localment com individual.

Aquest mateix caire el repelliria de qualsevol encarcarament regionalista (com els de
Serrano) que delimitarien una valencianitat de terreta, artificial, hermética, desigual, supér-
flua, centralista i asimétrica, acomplexada, diluida i diminuta. Aquesta entrada del Diccio-
nari per a ociosos expressa la mediterraneitat com a celebraci6 d’un taranna que, més que
una conjectura, constitueix una veritable qualitat antropologica (Fuster 2004: 109):

Bé que no s’ho confessin, els estrangers hi venen també atrets per 1’espectacle pullulant,
suds, cridaner, de les nostres ciutats. Marsella, Napols, Barcelona, Atenes —els barris po-
pulars, les festes, el moviment multitudinari—, potser els repugnen, pero els sedueixen
igualment: els allucinen i tot. Un panorama estentori i virolat s’obre davant dels seus sentits
innocents de barbars. Al cap de pocs dies de conviure-hi, I’estranger ja no se sorprendria
gens si, en girar una cantonada, es trobava Socrates adoctrinant els seus minyons, o una
densa colla de ciutadans discutint acaloradament —com en la Floréncia d’antany— la su-
perioritat de Miquel Angel sobre Lionardo... En fi, aix0 és el que creiem nosaltres els medi-
terranis. Perque a nosaltres, efectivament, res d’aixo no ens sorprendria.

L’obra, les obres de Carles Santos procedeixen, expressen i posen en dialeg les arts,
com a expressio de «nosaltres els mediterranis», autors, interprets i pablics de la repre-
sentaci6. Una representacié real, contemporania, compartida: amb la veu de la terra, siga
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de la Vaterland procedent de Goethe, de I’Erde de Mahler, de la terra de Joan Maragall o
de Vicent Andrés Estellés, inherents als escrits de Joan Fuster i que s’escolen pels res-
sons romantics, intims i a través de la voluntat local i universalista de la mdsica pensada,
creada i viscuda per Santos.
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